斋鸦

[1]

五官缺失的少女，他看见。在校服裙一小片没熨平整的下摆边缘，两道尾部交叠的褶皱折出少女利落的下巴，竖纹的线条牵强落成长发，但这并不明显，也是即逝的。随着女生站立的重心不安地移至右腿，原本扮作下巴拐点的折痕削尖后是一柄匕首。就又不像了。

头顶仍然无声寂静，栗原用食指勾住椅旁的书包带子，眼神不太情愿地上移一点，窥见女生欲说还休的单薄双唇，不耐烦的情绪缓步升温。于是他拉开椅子起身，书包甩到背后的力度被他控制得如同在冰原上落雪，却还是把女生绷紧的肩惊出微颤。

“拒绝的话直接说也没关系的。”委婉的开场白。她绞着双手用力撑上他的桌面，关节僵直泛白，像一副离开支点就会散架的骨骼模型。“只是——”她刹住话音进行了一番无意义的斟酌。没有意义，因为她的措辞并不客气，“只是不要无视。嗯，就是这种惹人生厌的无视。”抬头对峙的语气倔强，“我甚至怀疑你到底有没有看到那封信。”

“哦。”栗原轻皱眉。不包含一星点厌恶的成分，仅作无意识的困扰，就像被青草籽弄痒了鼻尖指腹自然地拂过去。

“诶？”

“看到了。”栗原颔首，在女生的错愕中头也不回地跑掉。用即便女生伸手也逮不着袖边的速度，近乎狼狈地逃离了她。

“我不想承认你是这么差劲的人啊。”

女生的哀叹穷追在他身后。

预感中本是更激烈的措辞，眼下的平和反倒让栗原感到意料之外的无措。她或许已经在哭，栗原想到。他忽然无比确信，像她这样的，分归为利齿的兔子一类的女生，断然会咬紧牙关不准许眼泪败北。红肿的眼可以不具备意义，对于兔子来说。若他的猜想当真，她会维持完美无缺的一份等待，直到告白被宣判死期的那刻。然后无限压抑地，用一本书，一沓面巾纸，或是右侧的小臂挡住脸无声啜泣，哭湿肘弯也不惊醒任何人。

这样想来，自己的确很差劲，这点上栗原并不否认。他甚至开始由衷期盼，某位女权主义者在下一个走廊口出现，把他的衣领拉到近前念他的罪状，像个正直虚伪的法官。“你让陌生的女孩子哭了。”然后那家伙毫不手软地揍上自己一拳，要够狠的才解气。

可惜没有女权主义者。至少他错失了下一个走廊口。栗原只有不断奔跑着，身边的景物投在眼底都是霓虹式的残影，碎花布剪破的色块。其中包括女生被风掀乱的黑色短发，那是错身时他用余光扫见的，以及微怯的唇线让他有那么一瞬觉得可爱。

那么——

梦里五官缺失的少女即将拥有嘴唇。

栗原扶着墙停下，在晕眩的天空下闭目适应了几秒。新的零件安上半成品总少不了一小段的磨合期。再睁开眼，少女添了薄唇的面部皮肤映在面前脉络嘈杂的一片新叶上，欲说还休。欲说还休，转而俏嫩开口。

他对此习以为常。从什么时候开始的，以怎样离奇的形态登场，栗原不认为这有保留凭证的必要。在连续失眠的第七个夜晚，他发现头脑中存在某种坚果墙似的顽固意志，它们间歇交织，以梦为媒介指使他的记忆去拼凑一张少女面庞。他打无谓的呵欠与之争斗，它们便派遣意象作头脑风暴堆叠灭顶。于是当塔罗牌、二次函数与愁容的国王挥长矛向他发起新一轮刺击——栗原举双手放弃抵抗。

不是出于软弱，栗原摇头。如果他没记错的话，相似的情节在什么电影出现过。去年深秋，蜷坐在盗版碟出租屋里看过的某部。主角是单相思锁扣上标准的痴情男子，为还原他的“一见钟情”，撕裂上百本时尚杂志里女明星的眉眼，竭力从中挑拣与爱人最契合的进行拼贴。结局是悲剧，无可挽回。但就在那刺啦的一声被不断重复，男子枯瘦的双手翻飞得自信莫名的某个节点上，栗原的内心仿佛无数红鼻头小丑起舞。拨浪鼓，扭动腰肢，滑稽欢快的音乐拉手转个圈儿。快速剪辑的手法，说不出的愉悦。

不过，也可能存在偏差。栗原将手兜在口袋里，抬腿将路边一个蜂蜜柚子茶的空瓶踢飞。或许是变态杀手毁灭报纸上仇人的脸也说不定，他盯着鞋尖发笑。无论是哪一个，都无比适合出租屋的小破沙发，以及最终将他驱走的劣质香烟与啤酒。

栗原确信他不属于单恋，复仇，投降中的任何一环。“拼凑”之于自己，就如同泡沫层之于碳酸冷饮，拉环之于绝配的易拉罐。在栗原的日常中，少女们呈现碎片式形态的几率远大于个体完整的，它们被分为“余光”的附属，“扫”的兼容，以及“瞥”的赠礼。而他只需从浅水洼状的脑内仓库里将它们打捞，晾晒或风干。

一眼捕获的小食店老板娘的眉，街拍模特的鼻梁，哦别忘了那个给花店天竺葵浇水的小妹，撩开鬓角长发后的耳廓被日光晒久会变得透白，让人想起玲珑扇贝，粉丝与蒜蓉一块儿烤熟的扇贝。

还有。

单衣纯色。裙子是被水泡软后的蓝。小指盖大的鞋如两枚赤豆从破掉的口袋遗漏。这是他没参与的，程序自动生成的零碎部分。少女抬高手臂伸了个瑜伽形式的懒腰，像滩上的人鱼倾斜而坐，裙底延出歇止的双足。

她掩住鼻翼偷笑，“咩——”

栗原权当在意识深处放养一群行为散漫的绵羊，失眠的夜里就挨个拎出来点数。